Die grasgriine Badehose
Jochen Weeber

Er hatte sich zwar daran gewohnen kdnnen, aber es selbst iber die Lippen zu bekommen,
damit tat er sich die ganzen Jahre schwer. Ein rollendes R, fiir das er einfach nicht geschaffen
schien. Ein Laut, wie das Rattern eines alten Rasenmahers. Doch selbst bei groRter
Anstrengung schien seine Zunge nicht zu solch einer artistischen Meisterleistung in der Lage.

Eine zeitlang hatte er fleiRig gelibt: feierabends mit einem Sprachkurs auf Kassette und
zusatzlich, auf der Suche nach der richtigen Zungenstellung, stundenlang vor dem Spiegel.
Selbst ein Intensivwochenende an der Volkshochschule brachte nicht den gewtinschten
Erfolg. ,GrrriR Gott” blieb bei ihm ein rudimentares und schlichtes ,,GriR Gott”. Eine
Minimalausfiihrung, mit der er sich zwar anpasste, aber nicht dazugehorte.

Dazugehoren. Ein Instinkt, der aus seinem tiefsten Inneren emporgekrochen war, gegen den
er sich nicht hatte wehren kénnen. Ein Streben danach, nicht aufzufallen, nicht in
Schubladen gesteckt zu werden. Er kategorisierte drei Facher:

Wiirde er ,,Gudn Daach” sagen, hiel3e das vollige Offenbarung — aha, nicht von hier, sondern
von da oder da.

Wiirde er ,,GriRR Gott” mit allerwelts R sagen, hieRe das zumindest nur Teiloffenbarung —
aha, nicht von hier, sondern von irgendwo.

Kénnte er ,GrrriR Gott” mit drei oder vier aneinander gereihten Rasenmaher-Rs fehlerfrei
Uber die Lippen bringen, ware das perfekt, Schublade Numero drei und zugleich eine
Leistung, die, seiner Meinung nach, zweifellos mit dem Bundesverdienstkreuz belohnt
werden sollte. Nicht, dass er sich nach solch einer Anerkennung sehnte, sie schien ihm
einfach angemessen fiir jemanden, der aus seiner Gegend kam und es schaffte, einen
derartigen Laut sauber tber die Lippen zu bekommen.

Einmal im Jahr lie er fiir mehrere Wochen all das hinter sich und verbrachte den Sommer
Zuhause. Dort, wo er durch und durch er selbst war und einmal alt werden wollte. Mitte
zwanzig ist Altwerden zwar noch kein brandaktuelles Thema, aber wenn es eines gab, was er
in den vergangenen drei Jahren erkannt hatte, dann das. Zu wissen, dass er nirgendwo sonst
alt und tattrig sein wollte, als hier. In dieser kleinen Stadt, in die er jedes Jahr im Sommer
zurlickkehrte, um sich tagelang wohl zu fihlen. Unendlich scheinende Tage, an denen er mit
Gunne angelte und um die Hauser zog, mit Vater Stadt-Land-Fluss spielte, fiir Mutters
Rheuma offene Ohren hatte, Lenchens neue Bestmarke beim Kirschkerne spucken bestaunte
oder ihre Fortschritte beim Schwimmen.

In der Firma nannten sie ihn liebevoll ,Zuagvogl”. Keiner wollte ihm Boses. Alle frotzelten
zwar, aber jeder verstand. Den gesamten Urlaub am Stiick plus die Uberstunden — macht
summasumarum 32 Tage ohne Grii§ Gott. Eine Auszeit, die sie ihm génnten, ohne zu wissen,
wie schwer es ihm fiel, im September wieder zu kommen. Aber er wollte wieder kommen,
denn er hatte noch nicht genug auf der Seite, fir das, was sie vorhatten. Daflir war er bereit,
durchzuhalten. Er hatte alles kalkuliert. Mit Zuhause telefonieren ja, Heimfahren nein. Vier
Jahre ackern. Vier Jahre Uberstunden, 14 Quadratmeter, und dann ihr Ding durchziehen! Auf
dem alten Grundstiick seines GroRRvaters.



Gunne wartete am Marktplatz auf ihn. Er wusste, dass der Heimkehrer zuerst auf ein kiihles
Bier in die Schmiede gehen wiirde, und auf dem Weg dahin wollte er ihn abfangen und mit
der Neuigkeit Gberraschen.

Es war ein phanomenaler Tag Mitte Juli, pradestiniert dafir, sich wiederzusehen und mit
Uberraschungen aufzuwarten.

LAlter, da bist du”, begriBte Gunne ihn. Und dann driickten sie sich kurz aneinander. Aus
dem kiihlen Bier wurden drei, und dann folgte das obligatorische Schnapschen, mit dem man
Uberraschungen besser verdauen kann. Die Stadt wiirde dem Baugesuch samt dem
Bewasserungssystem zustimmen. Das bedeutete gut und gerne viertausend Karpfen. Die
beiden grinsten sich an. Sie klopften sich auf die Schulter, einmal, zweimal, und dann immer
heftiger. Und dann briillten sie ihre Freude heraus, als gabe es kein morgen.

Wenig spater traf er Zuhause ein. Vater mahte gedankenversunken den Rasen. Er bemerkte
nicht, dass seitlich von ihm jemand an der Kastanie lehnte. Mutter rief aus dem offenen
Fenster ,Der Bub ist da!”, stiirmte durch die Terrassentir und riss, mit schnellen Schritten
und einer ordentlichen Portion mitterlichem Instinkt, das Kabel aus der Dose. Sie umarmten
ihn. Mutter lang und mit geschlossenen Augen, Vater groBhandig und klopfend, ehe sie ihn
nach drinnen schoben in die Stube, um sich weiter zu freuen und einander nach dem
Rechten zu fragen. Eine halbe Stunde spater lag er auf der Couch im Wohnzimmer, schloss
die Augen und atmete mit einem langen Brummton Luft ins Zimmer. Dann lieR er sich fallen.

Gegen Abend kam Lenchen vom Schulausflug zurick. Sie sah ihn ein paar Minuten lang an
und driickte ihm, ohne ihn zu wecken, ein Kiisschen auf die Wange. Sie hatten das ganze
Wochenende vor sich.

Um zehn wurde gefriihstlickt. Lenchen wollte unbedingt eine Radtour machen. Er sagte:
,Hast du nach draufRen gesehen, es regnet.” Sie meinte: ,,Kommschon, das bisschen Regen”.
Uber der Stadt hingen dichte Wolken und das bisschen Regen bestand seiner Meinung nach
aus zu viel Wasser. lhr machte das nichts aus. Sie hatte lange auf diesen Tag gewartet, das
Wetter war Nebensache dafdr.

»Komm schon! Lass uns den Radweg am Stausee entlang radeln. Ein bisschen Bewegung tut
dir gut.”

Gegen Nachmittag kamen sie am See an der Hohenwarte an. Der Regen war mittlerweile nur
noch Nieseln, als sie feststellte, es sei Zeit fiir ein Pduschen, bevor er sich noch
Uberanstrenge. Kaum hatten sie die Rader an einen Baum gelehnt und die Rucksacke
abgestreift, schob sie ihn geradewegs auf eine Bank zu und meinte: ,So, setz dich mal schén
hier hin.”

Er wusste nicht, was sie vorhatte, aber er spirte, dass es wichtig war.
,,Sitzt du bequem?“ vergewisserte sie sich.
»a, tue ich”, antwortete er.
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,und jetzt Briiderchen... mach die Augen zu



Sie zog ihre Regenjacke aus, dann das T-Shirt und die Hose. Zupfte sorgfaltig den grinen
Bikini zurecht, stemmte die Hande in die Hiiften und rief: ,,Finf... vier... drei... zwei... eins.
Jetzt darfst du sie wieder 6ffnen”. Er wischte sich ein paar Tropfen ab und blickte sie an.

,Ta-taal” tonte sie, und tippte voller Stolz mit dem rechten Zeigefinger auf ihre Badehose.
Seine Augen wanderten von oben nach unten. Unmittelbar neben ihrem wippenden
Zeigefinger blieben sie hangen. Rechts auf jener grasgriinen Badehose, die noch vor einem
Jahr beim Schwimmunterricht zuhause im Schrank vergessen wurde, prangte das bronzene
Schwimmabzeichen. Er war sprachlos. Das Einzige, was ihm in diesem Moment einfiel, war
ein lang gezogenes ,,Wooow!“. Er holte Luft. ,Du... hast es geschafft”.

Ihr Finger fuhr die Konturen des Emblems nach. , Ich habe das ganze Jahr nur fiir dich gelibt”,
bemerkte sie. Sie stand da und grinste in einer Tour, sie stemmte ihre zehnjahrig-zarte Hand
in die Hifte und dann erklarte sie: Ich habe das ganze Jahr nur fir dich getbt. Er war
gerihrt, und da die Formulierung Geruhrtsein seinen Zustand nur unzureichend beschreibt,
muss ich noch hinzufligen, dass es sich in etwa so anflihlte, als streiche jemand die Tapeten
seiner Herzkammern mit frischen Farben.

Lenchen stolzierte Richtung Ufer. Und dann sprang sie ins Wasser, um unter Beweis zu
stellen, dass sie keine Angst mehr davor hatte. Um zu zeigen, wie schén die Madchen von
heute Brustschwimmen kdnnen, und sie endlich dazugehorte.

,Na“, schnaufte sie, ,wie findest du das? Kann ich schwimmen oder nicht??“

Er nickte und reckte seinen rechten Daumen in die Hohe, wahrend er mit leisem, aber
deutlich rollendem R vor sich hinmurmelte: ,,Brrrronzenes Schwimmabzeichen.”

»Was hast du gesagt?“ rief sie. ,Ich hab dich nicht verstanden.”

Die darauffolgenden Tage des Sommers verflogen, Niederlagen im Kirschkernspucken
reihten sich an Siege bei Stadt-Land-Fluss, und Um-die-Hauser-ziehen und all das war in etwa
so, als hinge ihm jemand auf die frisch gestrichenen Tapeten noch ein paar neue Bilder. Es
war ein Leichtes, mit diesem Gefiihl den Monat August hinter sich zu lassen.



